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Andreas Lienkamp 

Mauern, Levitationen und leuchtende Steine 
Erlösungsmotive im Werk Paul Austers 

Um es gleich vorwegzunehmen: Paul Auster ist alles andere als ein „religiöser“ 
Schriftsteller oder Regisseur. Nicht nur, dass sich Person und Werk grundsätzlich 
gegen solche Rubrizierung sperren. Religion ist bei ihm nur ein Thema unter an-
deren. Dennoch kreisen seine Figuren immer wieder um die „letzten Dinge“: um 
Entfremdung und Liebe, Isolation und Freundschaft, um Suche und Entdeckung, 
Vergessen und Erinnern, um Enttäuschung und Hoffnung, Schuld und Vergebung, 
Gefangenschaft und Freiheit, um Leere und Erfüllung, Scheitern und Wachstum, 
um Ausweglosigkeit und Neubeginn, Untergang und Rettung, Sterben und Aufer-
stehung, Tod und Leben, um Hölle und Himmel. „Im Grunde werfen all meine Bü-
cher Glaubensfragen auf. Sie sind nicht ‚religiös’, doch sie kommen einer Sache, 
die mit Religion zu tun hat, sehr nahe.“ 

1 
Zwar handeln Austers Schriften immer auch von sehr profanen Themen, von fi-

nanzieller Knappheit und materiellem Mangel, vom alltäglichen Kampf um das 
nackte physische Überleben. Ihre Aufmerksamkeit gilt jedoch nicht weniger den 
im Wortsinne meta-physischen, existentiellen Fragen, auf die seine Charaktere – 
meist unter dem Druck krisenhafter Situationen und konfrontiert mit zufälligen 
oder schicksalhaften, auf jeden Fall aber unerwarteten Ereignissen – Antworten 
suchen. „Die metaphysische Dimension ist wesentlich. Warum sollte ein Autor ein 
Werk verfassen, wenn er kein Interesse an Metaphysik hat; eine tiefe und umfas-
sende Neugier dem Leben und all den großen Fragen gegenüber?“ 

2  
Wenn die folgenden – weniger aus einer literaturwissenschaftlichen als aus ei-

ner theologischen Perspektive angestellten – Überlegungen den Erlösungsmotiven 
bei Paul Auster nachgehen, tragen sie also keine werkfremde Kategorie an ein 
von dieser Dimension gänzliches unberührtes Œuvre heran. So lässt sich unter an-
derem an den in der Überschrift genannten Elementen aufzeigen, welche heraus-
ragende Bedeutung Auster dem Thema „Erlösung“ beimisst. Eine von der The-
menstellung her naheliegende Beschränkung auf The Music of Chance (Mauern), 
Mr. Vertigo (Levitationen) und Lulu on the Bridge (leuchtende Steine) würde je-
doch zu kurz greifen, wie allein schon ein Blick auf den Roman Moon Palace zeigt, 
der zu den ergiebigsten Austerschen Quellen in Sachen „Erlösung“ gehört und als 
ein Schlüsseltext (nicht nur) für diese Fragestellung gelesen werden kann. 

                                            
1 Auster/Cortanze: Die Einsamkeit des Labyrinths, 115. 
2 Ebd., 160. Vgl. dazu Vertigo 198f: “questions about life and death, the big scary stuff 

that worms its way into your head when there’s nothing to distract you. Why am I here? 
Where am I going? What happens to me after I’ve drawn my last breath?” Vgl. dazu 
auch Irwin/Auster: Interview, 251f. 
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Der Ich-Erzähler der Geschichte, Marco Stanley Fogg, dem – wie sein Onkel Vik-
tor erläutert – schon aufgrund seiner drei Namensteile das Reisen im Blut stecke 
(Moon Palace 6), ist kurz davor, auf seiner Odyssee durch Manhattan, seiner Irr-
fahrt zu den Grenzen seiner selbst, an Unterernährung und Krankheit zu sterben: 
“I had turned myself into a nothing, a dead man tumbling head-first into hell.” 
(Moon Palace 53) Da ist offenkundig nichts mehr, was dieses Leben noch vom Tod 
unterscheidet. Hätten sich nicht David Zimmer und Kitty Wu auf die in der Mega-
lopolis New York schier aussichtslos anmutende Suche nach ihrem verschollenen 
Freund gemacht, Marcos Sturz in die Hölle wäre durch nichts gebremst worden. 
Doch David und Kitty gelingt es, ihn vor dem (sicheren) Tod zu bewahren und ins 
Leben zurückzuholen. 

“That was how I finally came to be rescued: because the two of them went out 
and looked for me. I was not aware of it at the time, of course, but knowing what 
I now know, it is impossible for me to look back on those days without feeling a 
surge of nostalgia for my friends. In some sense, it alters the reality of what I ex-
perienced. I had jumped off the edge of a cliff, and then, just as I was about to 
hit bottom, an extraordinary event took place: I learned that there were people 
who love me. To be loved like that makes all the difference. It does not lessen 
the terror of the fall, but it gives a new perspective on what that terror means. I 
had jumped off the edge, and then, at the very last moment, something reached 
out and caught me in midair. That something is what I define as love. It is the one 
thing that can stop a man from falling, the one thing powerful enough to negate 
the laws of gravity.” (Moon Palace 50) 

Sprung und Fall, Freundschaft und Liebe, Rettung vor dem sozialen und physi-
schen Tod, Aufhebung der Naturgesetze und ihrer Macht über den Menschen: In 
diesem Zitat verdichten sich zentrale Motive des Schriftstellers. Anders als etwa 
Peter Stillman sen. in Austers Roman City of Glass, der bei seinem selbstmörderi-
schen Sprung von der Brooklyn Bridge mitten in der Luft gestorben sein soll, noch 
bevor er auf dem Wasser aufschlug 

3, wird Marco der Sturz in die Tiefe nicht zum 
Verhängnis. Eine parallele Begebenheit glücklicher Rettung hat Auster in seiner 
autobiographischen Chronik Hand to Mouth verarbeitet, wo er von der noch ein-
mal abgewendeten Gefahr seiner Einberufung zum Kriegsdienst in Vietnam berich-
tet: “I was utterly fearless about it, felt not the slightest tremor of hesitation or 
doubt, and took the plunge with my eyes wide open 

4. I was expecting to fall 

                                            
3 Vgl. Glass 122: “They say he died in mid-air, before he even hit the water.” Ein Ver-

gleich mit der oben zitierten Passage aus Moon Palace drängt sich allein schon aufgrund 
der Wortwahl auf. Vgl. auch Ghosts 148f, 191. In Austers Werken gibt es weitere Stürze 
von berühmten Brücken. Vgl. etwa Celias Sprung von der Dubliner Ha’penny Bridge 
(Lulu 130) sowie den Sprung eines tschechischen Levitators von der Prager Karlsbrücke 
(Vertigo 191). 

4 Vgl. Music 1: “Without the slightest tremor of fear, Nashe closed his eyes and jumped.” 
Vgl. auch ebd., 29: “The entire process couldn’t have taken longer than a second or 
two, but that was enough to change everything, to send him hurtling over the edge of a 
cliff.” Und ebd., 36, heißt es: “a leap of blind faith that would prove he was finally 
ready for anything that might happen to him.” 
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hard, but I didn’t. Instead, I found myself floating through the air like a feather, 
and for the next few months I felt as free and happy as I had ever been.” (Hand 
to Mouth 32) Ungebremstes Fallen bedeutet den Tod, Schweben vermittelt hinge-
gen Freiheit und Glück. Als Ende 1969 die Ergebnisse der „Kriegsdienst-Lotterie“ 
bekannt gegeben werden, bleibt Auster verschont: “A blind draw of the cards 
saved my skin, and the nightmare I had been girding myself against for several 
years suddenly evaporated. Who to thank for that unexpected mercy?” (Hand to 
Mouth 48) 

Die Häufung von Situationen, in denen Austers Charaktere fallen, stürzen, sin-
ken, freiwillig oder unfreiwillig springen, ist mehr als auffällig. Dahinter steht ein 
theologisches Motiv, das Daniel Quinn in City of Glass in Worte fasst: “For man is 
a fallen creature – we know that from Genesis.” (Glass 82) Auster selbst verweist 
auf einen mythologischen und einen biographischen Hintergrund: „Der Fall hat of-
fensichtlich etwas Religiöses, oder genauer gesagt Biblisches. Während meiner 
Jahre an der Uni habe ich mich lange in Miltons Werk Das verlorene Paradies ver-
tieft 

5. Dieser Titel war und ist von großer Bedeutung für mich. Ich empfinde den 
Fall als etwas sehr ‚Physisches’. Erst beim Schreiben von Mr. Vertigo ist mir klar 
geworden, daß viele meiner Bücher Episoden beinhalten, die mit dem Fall ver-
bunden sind. Anna Blume, Barber, Sachs … Alle Stürze sind mit dem meines Vaters 
verknüpft, der vom Dach gefallen ist, als ich noch klein war 

6. … Die Vorstellung 
dieses Vaters, der plötzlich vom Himmel fällt, hat mich nachhaltig beeindruckt. 
Dieses zentrale Bild aus meiner Kindheit verfolgt mich weiterhin.“ 

7 
Als die schwangere Anna Blume, die couragierte „Heldin“ des Romans In the 

Country of Last Things, die grausame Entdeckung macht, dass man sie in ein Men-
schen-Schlachthaus gelockt hat, kann sie ihren Verfolgern nicht anders entkom-
men als durch einen Sprung in die Tiefe: “I remember the sound of the glass shat-
tering and the air rushing into my face. It must have been a long drop. Long 
enough for me to realize that I was falling, at any rate. Long enough for me to 
know that once I hit the bottom, I would be dead.” 

8 Auf wundersame Weise über-
lebt sie jedoch den Sprung und wird gerettet. Sanitäter, die auf einem ihrer 
Streifzüge zufällig Zeugen des Geschehens werden, bringen sie nach Woburn 

                                            
5 Vgl. die Verarbeitung dieses Stoffes in City of Glass, u.a. 41-49. 
6 “My father was working on the roof of a building in Jersey City. Somehow or other (I 

wasn’t there to witness it), he slipped off the edge and started falling to the ground. 
Once again he was headed for certain disaster, and once again he was saved. A 
clothesline broke his fall, and he walked away from the accident with only a few 
bumps and bruises. Not even a concussion. Not a single broken bone.” (Red Notebook 
33). 

7 Auster/Cortanze: Die Einsamkeit des Labyrinths, 149. Zu Sol Barbers Sturz vgl. Moon 
Palace 293ff, zu Benjamin Sachs Fall (a “clothesline … broke his fall about five feet 
from the bottom”) vgl. Leviathan 106ff, zu Anna Blumes Sprung vgl. die folgenden Aus-
führungen. 

8 Country 125. Vgl. dazu McCaffery/Gregory/Auster: Interview, 149. Wie in dem Roman 
kaum etwas frei erfunden sei, so sei auch diese Schlüsselszene nach einem historischen 
Ereignis gestaltet: “Precisely that kind of thing happened in Leningrad in World War II.” 
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House, einem der letzten Refugien der Humanität in einer physisch und moralisch 
zerfallenden Stadt. Als sie dort nach drei (!) oder vier Tagen wieder erwacht, 
kommt dies einer Auferstehung gleich: “When I finally opened my eyes, they said, 
it was less a recovery than a resurrection, an absolute rising up out of nothing-
ness.” 

9 Anna schaut in das lächelnde Gesicht ihrer Wohltäterin, Victoria Woburn, 
die sich als ein barmherziger Engel entpuppt, auch wenn Anna sie – unter Schmer-
zen und in Sorge um ihr Baby – nur mit bitterem Unterton so titulieren kann. Doch 
selbst dieser “angel of mercy” 

10 ist nicht in der Lage, den Tod ihres ungeborenen 
Kindes ungeschehen zu machen.  

Wie Austers Vater in der Realität, wie Anna Blume, Sol Barber und Ben Sachs in 
der Fiktion, so überlebt auch Marco Fogg seinen Sturz. Er kann nicht bloß weiter-
existieren, für ihn beginnt vielmehr mit Kitty ein qualitativ neues Leben, sie wird 
für ihn zum rettenden, verwandelnden und erlösenden Engel: “We made love for 
several hours in the fading afternoon light of Zimmer’s apartment. Without ques-
tion, it was one of the most memorable things that had ever happened to me, and 
in the end I believe I was fundamentally altered by it. I am not just talking about 
sex or the permutation of desire, but some dramatic crumbling of inner walls, an 
earthquake in the heart of my solitude. I had become so accustomed to being 
alone that I did not think such a thing could ever happen. I had resigned myself to 
a certain kind of life, and then, for reasons that were totally obscure, this beauti-
ful Chinese girl had dropped down in front of me, descending like an angel from 
another world. It would have been impossible not to fall in love with her, impos-
sible not to be swept away by the simple fact that she was there.“ 

11 
Mit den inneren Wänden Marcos und deren Erschütterung durch Kitty tritt uns 

ein weiteres Kernmotiv des Romans wie auch des Gesamtwerkes entgegen 

12. Mau-
ern markieren für Marco nicht nur die Grenze des Central Parks, in dem er – als er 
nach Mietrückständen wohnungslos wird – ein Asyl, eine vertraute Zuflucht vor 
den zermürbenden Anforderungen der Straße findet 

13: “If I eventually chose Cen-
                                            
9 Country 126. Vgl. auch ebd., 133, wo ihr Otto Frick, der Sanitäter, der sie aufgelesen 

hatte, in seiner merkwürdig fehlerhaften Art eröffnet: “You was already in the other 
world. I seed it with my own eyes. You was dead, and then you come back to life.” 
(Country 133) Das Buch endet mit einem Bild, in dem Anna ihre Auferstehungshoffnung 
zum Ausdruck bringt: “For the grand finale I will climb into a wooden box and get 
sawed in half. A long delirious pause will follow, and then, at the precise moment 
when all hope has been lost, I will emerge from the box with my limbs intact, gesturing 
triumphantly, blowing kisses to the crowd with a bright, artificial smile on my face.” 
(Country 187) 

10 Country 127. Vgl. Leviathan 177: Ben Sachs “would swoop down like an angel of mercy 
and shower her with wealth”. 

11 Moon Palace 94f. Vgl. auch Locked Room 232. 
12 Vgl. Cortanze: Paul Austers New York, 51f. 
13 Moon Palace 56. Ganz ähnlich Quinn in City of Glass 120. Vgl. Auster in Aus-

ter/Cortanze: Die Einsamkeit des Labyrinths, 128: „Der Park ist nicht nur ein Ort der 
Erholung. Fogg entdeckt sich selbst darin.“ Der Park erinnert zudem an den Garten 
Eden, das Paradies, ein für Auster zentraler Topos. Vgl. auch Cortanze: Paul Austers 
New York, 53. 
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tral Park, it was not only because I was too exhausted to think of anything else. 
At about eleven o’clock I found myself walking down Fifth Avenue, absently run-
ning my hand along the stone wall that divides the park from the street. I looked 
over the wall, saw the immense, uninhabited park, and realized that nothing bet-
ter was going to present itself to me at that hour.” (Moon Palace 55) 

Park und Straße, durch eine Mauer voneinander getrennt, sind zugleich 
Metaphern für die Außen- und Innenwelt des Erzählers: “If the streets forced me 
to see myself as others saw me, the park gave me a chance to return to my inner 
life, to hold on to myself purely in terms of what was happening inside me.“ 

14 Die 
Mauern des Parks haben eine Entsprechung in den Barrikaden, die Marco um sein 
Inneres errichtet hat. Erst Kitty gelingt es, dieses Bollwerk zum Einstürzen zu 
bringen, ihn aus seiner totalen Ichbezogenheit zu befreien. Aber schon in den 
Wochen unmittelbar nach seiner physischen Rettung, noch bevor sich die Bezie-
hung zu Kitty von Freundschaft in Liebe wandelt, erkennt Marco, dass er sich von 
Grund auf ändern muss. Die Tage der körperlichen Rekonvaleszenz werden so 
auch zu einer Zeit der inneren Erneuerung: “As I slowly put myself back together, 
I realized that I would have to start my life all over again. I wanted to atone for 
my terrors, to make amends to the people who still cared about me. I was tired 
of myself, tired of my thoughts, tired of brooding about my fate. More than any-
thing else, I felt a need to purify myself, to repent for all my excesses of self-in-
volvement. From total selfishness, I resolved to achieve a state of total selfless-
ness. … I wanted to turn myself into a saint, a godless saint who would wander 
through the world performing good works.” 

15 
Marco durchschaut und bereut seinen zentralen Defekt, seine radikale Ego-

zentrik, und erlegt sich selbst Buße auf, ja er beginnt, alles Negative, das ihm wi-
derfährt, als eine Art ausgleichender Gerechtigkeit, als verdiente Strafe für seine 
Sünden willkommen zu heißen 

16. Das von Auster hier benutzte Verb to purify be-
sitzt nicht nur eine medizinische, sondern auch eine liturgische Bedeutungs-
ebene 

17. Es entstammt dem gleichen Wortfeld wie das lateinische purgatorium, 
                                            
14 Moon Palace 58. Vgl. Squeeze Play 173 (Hand to Mouth 419). 
15 Moon Palace 73. Einen ganz ähnlichen Vorsatz fasst William Gurevitch nach seiner 

mystischen Begegnung mit Santa Clause, die seine Läuterung, Transformation und Wie-
dergeburt auslöst (Timbuktu 22). 

16 Moon Palace 88. Vgl. ganz ähnlich ebd., 188 und 263. Vgl. auch Ben Sachs’ Selbstdeu-
tung seines Falls als “some grotesque form of punishment” (Leviathan 117). “Sachs was 
driven to do penance, to take on his guilt as the guilt of the world and to bear its 
marks in his own flesh” (ebd., 132). 

17 Der Akt einer rituellen Reinigung erinnert an Nashes Säuberungsaktion in The Music of 
Chance 9f: “On the first night, he spent several hours gathering up Thérèse’s belong-
ings and loading them into trash bags, finally getting rid of her in a systematic purge, a 
mass burial of each and every object that bore the slightest trace of her presence.” 
Vgl. auch Sachs’ Bedürfnis, reinen Tisch zu machen: “Within a month of coming home 
from the hospital, I think he was already looking for a way to break free of his mar-
riage. It was a unilateral decision, a product of his need to wipe the slate clean and 
start over again, and Fanny was no more than an innocent victim of the purge.” (Levia-
than 130) 
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mit dem seit dem 11. Jahrhundert jenes Läuterungsgeschehen bezeichnet wird, in 
dem gemäß der christlichen Tradition die Seele, allerdings erst nach dem physi-
schen Tod, von ihren Sünden befreit wird. Dieses eschatologische Ereignis hat 
seine Entsprechung in einer kirchlichen Beicht- und Bußpraxis, die schon im irdi-
schen Leben einen Neuanfang im Verhältnis zu Gott und den Menschen ermögli-
chen will. Indem Marco jedoch seinen persönlichen Sünden-Fall ohne jede geistli-
che Vermittlung schon diesseits eines ungewissen Jenseits gutzumachen versucht, 
löst er sich trotz aller religiös-konnotierten Semantik von deren ursprünglich 
theologischem Gehalt. Darauf deutet nicht zuletzt auch sein mit Pathos vorgetra-
gener Entschluss hin, sich in einen gottlosen Heiligen zu verwandeln. 

Marco Stanley Fogg ist jedoch nicht die einzige Figur in Moon Palace, die sich 
hinter Mauern verschanzt. Erst viel später entdeckt er, dass Sol Barber sein ver-
schollener Vater und Thomas Effing alias Julian Barber sein Großvater ist: drei 
Generationen, die trotz aller charakterlichen Unterschiede nicht nur durch ihre 
genetische Verwandtschaft, sondern auch durch eine Art Schicksalsgemeinschaft 
verbunden sind 

18. Von Salomon „Sol“ Barber berichtet der Erzähler, dass dieser in 
seinem Leben gelernt habe, wie wichtig es sei, die Rollläden unten zu lassen und 
die Tür verschlossen zu halten (Moon Palace 245), mit anderen Worten, die Mau-
ern um sich herum undurchlässig zu machen. Erst als die Wahrheit über seine Va-
terschaft ans Licht gekommen ist, erfährt Sol einschneidende äußere und innere 
Veränderungen. Auslöser ist ein unglücklicher Sturz in ein frisch ausgehobenes 
Grab, einer der „kleinen“ Tode, die Austers Charaktere vor der Zeit sterben und 
die ihr Leben grundlegend verwandeln: “A second Barber came up to the surface, 
a secret self that had been locked inside him for years.” 

19 
Nicht anders sieht es bei dem greisen Thomas Effing aus, Sols Vater, bei dem 

Marco nach seiner Rettung durch Kitty und Zimmer eine Anstellung findet, „zufäl-
lig“, ohne zu wissen, dass es sich um seinen Großvater handelt. Marco teilt uns 
mit, dass alles an Effing wie von Mauern umgeben wirkte, “remote, sphinxlike in 
its impenetrability” (Moon Palace 99). Schon in seiner Vergangenheit hatte sich 
Effing – allerdings erfolglos – darum bemüht, seine Einsamkeit zu einer unein-
nehmbaren Festung auszubauen: “an absolute stronghold to delimit the bounda-
ries of his life” 

20. Doch was Kitty zuvor bei ihm selbst erreicht hat, gelingt Marco 
nun gegenüber Effing. Er überwindet die zwischen ihnen stehenden Mauern und 
gewinnt seine Zuneigung: “It was as though I had crossed some mysterious bound-
ary deep within myself, crawling through a trapdoor that led to the innermost 
chambers of Effing’s heart. … I had made the ultimate gesture of validating his 
freedom, and in that sense I had proven myself to him at last. The old man was 
going to die, but for as long as he lived, he would love me.” (Moon Palace 213) 

                                            
18 “At bottom, I suppose, it’s a story about families and generation, a kind of David Cop-

perfield novel, and it’s something that I’ve been wanting to write for a long time.” 
Mallia/Auster: Interview, 114. “There are three stories in the book, after all, and each 
one is finally the same. Each generation repeats the mistakes of the previous genera-
tion.” McCaffery/Gregory/Auster: Interview, 151f. 

19 Moon Palace 296. Vgl. Locked Room 220f. 
20 Moon Palace 176. Vgl. Country 152. 
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Für das Thema der Rettung und Erlösung, das Moon Palace geradezu leitmoti-
visch durchzieht, greift Auster wiederholt auf religiöse Vorstellungen zurück, wie 
an der Figur des Engels, an den Bildern des Purgatoriums und der einstürzenden 
Mauern bereits sichtbar wurde 

21. Die Tatsache, dass Auster solche Motive und an-
dere Elemente des Judentums in seinen Geschichten aufgreift, bedeutet jedoch 
nicht, dass er sich selbst, ein Enkel jüdischer Einwanderer, als frommen und gläu-
bigen Menschen versteht 

22. Er betont vielmehr, dass er weder praktiziere noch 
glaube. Aber, so fügt er hinzu, das überlieferte Gedankengut interessiere ihn. Er 
sei mit der jüdischen Geschichte verbunden, ob er wolle oder nicht, er gehöre 
zwangsweise dazu 

23. „Um genau zu sein, würde ich sagen, daß das Judentum das 
ausmacht, was ich bin, woher ich komme.“ 

24 
Insbesondere das Schicksal des Propheten Jona scheint ihn zu fesseln. Marco 

hatte die letzten Tage vor seiner Rettung in einer Höhle des Central Parks ver-

                                            
21 Vgl. Josua 6,1-26. Vgl. insbesondere die Verse 1 und 20: „Jericho hielt wegen der 

Israeliten die Tore fest verschlossen. Niemand konnte heraus, und niemand konnte hin-
ein. … Darauf erhob das Volk das Kriegsgeschrei, und die Widderhörner wurden gebla-
sen. Als das Volk den Hörnerschall hörte, brach es in lautes Kriegsgeschrei aus. Die 
Stadtmauer stürzte in sich zusammen, und das Volk stieg in die Stadt hinein, jeder an 
der nächstbesten Stelle. So eroberten sie die Stadt.“ 

22 Schon als 14-Jähriger war Auster alt genug “to be questioning the existence of God” 
(Why Write?). 

23 N.Y. Confidential. Austers Roman City of Glass sollte ursprünglich New York Confiden-
tial heißen. Vgl. Auster/Cortanze: Die Einsamkeit des Labyrinths, 165. Ebd., 105, be-
kennt Auster: „Jede Lektüre des Alten Testamentes ist eine Lektion. Ich lese immer 
wieder darin. Ich fühle mich der Geschichte des jüdischen Volkes sehr eng verbunden, 
in all ihren Verzweigungen. Doch ich fühle keinerlei Drang, über das Judentum zu 
schreiben. Es ist ein Teil von mir, der in einem Buch hervortreten kann, oder auch 
nicht. Es ist nicht meine Hauptquelle, sondern eher ein Element von vielen, die mich 
mitgeformt haben.“ Das, was Auster in seinem Essay Book of the Dead über Edmond 
Jabès (1912-1991) schreibt, trifft demnach auch auf ihn selbst zu: “Jabès began study-
ing Jewish texts – the Talmud, the Kabbala – and though his reading did not initiate a 
return to the religious precepts of Judaism, it did provide a way for Jabès to affirm his 
ties with Jewish history and thought.” (Hunger 100) 

24 Auster/Cortanze: Die Einsamkeit des Labyrinths, 104. An mehreren Stellen bezieht 
Auster Position gegen den US-amerikanischen Rassismus und Antisemitismus, so etwa in 
seinem ersten, pseudonym veröffentlichten (Kriminal-) Roman Squeeze Play 94-98 
(Hand to Mouth 335-339), sowie in Auster/Cortanze: Die Einsamkeit des Labyrinths, 
107 und 98: In der amerikanischen Gesellschaft, „deren Fundament Rassismus und Skla-
verei sind“, werde man „schon aufgrund der Tatsache, daß man Jude ist, immer ins Ab-
seits gedrängt.“ Ein entsprechendes Erlebnis schildert Auster in Solitude 168: “He re-
members coming home from the first day of Hebrew school wearing a new suit and 
being pushed into a creek by older boys in leather jackets who called him a Jew shit.” 
Eine weitere frühe Erfahrung ist die Entlassung seines Vaters durch “America’s greatest 
genius”, Thomas A. Edison: “A few weeks after he started the job, Edison discovered 
that he was Jewish and fired him. My idol turned out to be a vicious anti-Semit, a 
scoundrel who had done my father a terrible injustice.” McCaffery/Gregory/Auster: In-
terview, 121. Vgl. dazu Solitude 52. 
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bracht, in der er – physisch kurz vor dem Ende – Zuflucht gefunden hatte: “I don’t 
know how much time I spent in there. Two or three days, I would think, but it 
hardly matters now. When Zimmer and Kitty asked me about it, I told them three, 
but that was only because three is a literary number, the same number of days 
that Jonah spent in the belly of the whale.” 

25 Der Park, genauer die Höhle im 
Park wird für Marco „ein Ort der Erlösung” 

26. Auch in Austers Buch The Invention 
of Solitude (1982), das deutlich autobiographische Züge trägt, spielt die Jona-Er-
zählung eine tragende Rolle 

27. Der große Fisch, der Jona verschlingt und in des-
sen Bauch er um Erlösung betet 

28, ist für den Erzähler jedoch – entgegen dem ers-
ten Anschein – alles andere als ein Werkzeug der Zerstörung. Im Gegenteil: “The 
Fish is what saves him from drowning in the sea” 

29. Dadurch wird er für den 
Propheten zu einem Medium der Rettung: “And when the fish then vomits Jonah 
onto dry land, Jonah is given back to life, as if the death he had found in the 
belly of the fish were a preparation for new life, a life that has passed through 
death” 

30. 
Neben dem biblischen Buch verweist der autobiographische Erzähler A. – wie er 

sich nennt – auf dessen säkularen Paralleltext: Pinocchios Abenteuer von Carlo 
Collodi (Solitude 79). Gepetto, der Schöpfer und Vater der lebendigen Mario-

                                            
25 Moon Palace 69. In Mr. Vertigo verbringt Walt drei Tage und Nächte in einer feuchten 

und schmutzigen Höhle (Vertigo 140), und in dem Roman In the Country of Last Things 
erwacht Anna Blume drei bis vier Tage nach ihrem Sturz aus dem Koma (Country 126). 
Für Nashe wird der rote Saab in The Music of Chance zu seiner „Höhle“ (Music 7): “The 
car became a sanctum of invulnerability, a refuge in which nothing could hurt him 
anymore.” (Music 12) 

26 Cortanze: Paul Austers New York, 58. 
27 Auster sagt dazu, dass das winzige Zimmer in der New Yorker Varick Street Nr. 6, in 

dem er The Book of Memory schrieb, auf das Engste mit dessen Inhalt verwoben sei: 
„Der Ort wurde auch Teil des Buches. Ohne die Erfahrung mit diesem Zimmer hätte ich 
etwas vollkommen anderes geschrieben.“ Auster/Cortanze: Die Einsamkeit des Laby-
rinths, 127. Vgl. dazu auch Solitude 89, wo er das Zimmer seines Freundes S. mit dem 
Bauch des Wales vergleicht. Ebd., 159, weist er darauf hin, dass diese winzige, selt-
same und sogar komische Geschichte von Jona “occupies a central place in the liturgy: 
it is read each year in the synagogue on Yom Kippur, the Day of Atonement, which is 
the most solemn day on the Jewish calendar.” 

28 Solitude 16. Auch Quinn betet in City of Glass um Erlösung (Glass 102). 
29 Solitude 125. Vgl. ebd., 100, wo Auster Jerome (1859-1927) zitiert: “You will note that 

where you think should be the end of Jonah, there was his safety.” 
30 Solitude 125. Auch Marco Fogg und Anna Blume waren – wie wir sahen – bereits durch 

den Tod gegangen, bevor sie zu neuem Leben errettet wurden. Ähnlich ergeht es Jim 
Nashe. Erneut sind es drei Tage, die die „passage from one life into another“ braucht 
(Music 189). Auster schreibt in seiner Chronik früher Fehlschläge über seinen Industrie-
arbeiterjob auf dem Öltanker Esso Florence, dass er damit Teil des Unternehmens mit 
Namen amerikanischer Kapitalismus geworden sei: “Petroleum was the primary source 
of wealth, the raw material that fueled the profit machine and kept it running, and I 
was glad to be where I was, grateful to have landed in the belly of the beast.“ (Hand to 
Mouth 56) 
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nette, wird eines Tages – ähnlich wie Jona – von einem Riesenfisch verschlungen, 
in dessen Bauch er ebenso wundersam überlebt wie seinerzeit der Prophet. Pi-
nocchio gelingt es schließlich, seinen Vater zu finden, und schafft es, ihn zur ris-
kanten Flucht aus dem Haifischbauch zu überreden, wo beide ein sicherer Tod 
erwartet hätte. Er befreit ihn aus diesem lebenden Kerker und bewahrt den 
Nichtschwimmer Gepetto anschließend, wie er es versprochen hatte, vor dem Er-
trinken. Pinocchio wird damit, wie Auster es ausdrückt, zu einer Erlösergestalt, 
zu einer “figure of redemption, the very being who saves his father from the grip 
of death” (Solitude 134).  

Dass der Sohn den Vater rettet, dies, so der Erzähler, sei für seinen eigenen 
Sohn, der von der Geschichte ebenso fasziniert gewesen sei wie er selbst, ein er-
habener Augenblick gewesen, “a sublime moment of revelation” (Solitude 134) – 
ein weiterer Anklang an die biblische Offenbarung. In einer Assoziationskette zu 
dieser Rettung taucht vor dem Erzähler das Bild der durch die Wüste ziehenden 
Juden auf (Solitude 133). Auch sie waren aus einer Gefangenschaft entflohen und 
verschiedenen Gefahren entronnen, die sie auf ihrer Wüstenwanderschaft an Leib 
und Leben bedroht hatten. 

Eng mit der Rettungs- und Erlösungsmetaphorik ist auch Austers Rückgriff auf 
das Bild des Garten Eden verknüpft. Mit der Vertreibung aus dem Paradies beginnt 
für Marco Fogg in Moon Palace die Geschichte des Menschen (31). Er zitiert 
Cyrano de Bergeracs Buch über seine Reise zum Mond, wo der Garten Eden liege: 
“And when Adam and Eve ate from the Tree of Knowledge, God banished them to 
the earth.” (Moon Palace 38f) Aber auch auf der Erde ist es offenbar möglich, 
dass Menschen sich das Paradies bereiten. Als Marco nach Effings Tod ein kleines 
Vermögen erbt, brechen für ihn und Kitty paradiesische Zeiten an: “An extraordi-
nary period followed after that. For the next eight or nine month, I lived in a way 
that had never been possible for me before, and right up to the end, I believe 
that I came closer to human [!] paradise than at any other time in the years I 
have spent on this planet. It was not just the money (although the money cannot 
be underestimated), but the suddenness with which everything had be reversed 

31. 
Effing’s death had released me from my bondage to him, but at the same time, 
Effing had released me from my bondage to the world, and because I was young, 
because I still knew so little about the world, I was unable to understand that this 
period of happiness could ever end. I had been lost in the desert, and then, out of 
the blue, I had found my Canaan, my promised land. For the time being, I could 
only exult, fall to my knees in thanks, and kiss the ground I stood on. It was still 

                                            
31 Auch dazu gibt es wieder einen biographischen „Paralleltext“. In Hand to Mouth 101 

berichtet Auster von einem unerwarteten Stipendium, das ihn für eine Weile der 
schlimmsten finanziellen Sorgen enthoben hatte: “The money was so unexpected, so 
enormous in it’s ramifications, that I felt as if an angel had dropped down from the sky 
and kissed me on the forehead.” Eine ähnliche Wirkung besaß die Erbschaft, die nach 
dem plötzlichen Tod des Vaters erst die finanzielle Basis für die Verwirklichung seiner 
Romanprojekte schuf: “In some sense, all the novels I’ve written have come out of that 
money my father left me. … It’s a terrible equation, finally: To think that my father’s 
death saved my life.” 
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to early to think that any of this could be destroyed, too early to image the exile 
that lay ahead.” 

32 
Nicht nur Auster selbst 

33, auch seine Romanfigur Marco ist mit der jüdischen 
Geschichte verbunden. Der Auszug Israels aus der ägyptischen Knechtschaft, der 
Exodus, wird im Judentum als Befreiungshandeln Gottes gedeutet. Der Irrweg 
durch die Wüste endet im verheißenen Land Kanaan, wo die Hebräer sich schließ-
lich niederlassen. Das Exil, die babylonische Gefangenschaft, in die nach der Zer-
störung Jerusalems die jüdische Oberschicht 587 vor unserer Zeitrechnung gerät, 
gilt religionsgeschichtlich als eine Zeit der Krise für Israel und seinen Gottesglau-
ben. In eine analoge Krise wird auch Marco geraten – nach seiner Trennung von 
Kitty. 

In Austers Erzählungen und Romanen ist es jedoch kein Gott, der aus der 
Knechtschaft befreit und vor dem sicheren Tode rettet. Es sind Menschen, Engel 
wie Kitty, denen bei ihrem Tun der Zufall zu Hilfe kommt 

34. So wird nicht nur 
Marco durch einen Zufall gerettet. In The Invention of Solitude hatte auch S., ein 
Freund des Erzählers, ganz ähnlich wie Marco, seine Erlösung dem Zufall überlas-
sen – “entrusting his deliverance to chance” (92). Als dem Erzähler des Buches im 
Nachhinein bewusst wird, dass sein kleiner Sohn Daniel beinahe an einer heim-
tückischen Krankheit gestorben wäre, kommt er zu einer interessanten Deutung: 
“Merely to have contemplated the possibility of the boy’s death, to have had the 
thought of his death thrown in his face at the doctor’s office, was enough for him 
to treat the boy’s recovery as a sort of resurrection, a miracle dealt to him by the 
cards of chance.” (Solitude 108) 

Wunder besitzen einen nicht zu übersehenden Stellenwert in Austers Werk. Mit 
den Worten Blaise Pascals, einem der Referenzphilosophen Austers, sagt der Va-

                                            
32 Moon Palace 228. Vgl. dazu erneut die biographische Parallele: “I knew my little para-

dise would have to end, I did everything I could to prolong it, to put off the hour of 
reckoning until the last possible moment.” (Hand to Mouth 33). Vgl. aber auch Solitude 
32: “Just because you wander in the desert, it does not mean there is a promised 
land.” 

33 Für Auster hatten die Vereinigten Staaten schon früh ihren Nimbus als das Gelobte 
Land der Moderne verloren: “America has lost its way”, lautet die lakonische Quintes-
senz des Buches von Ben Sachs (Leviathan 38). Die Welt, aus der Austers Eltern kamen, 
erschien ihm immer weniger verlockend: “I was ten, eleven, twelve years old, and al-
ready I was becoming an internal émigré, an exile in my own house.” (Hand to Mouth 
10) 

34 In dem Roman In the Country of Last Things rettet Anna Blume der alten Isabel in letz-
ter Sekunde das Leben (Country 46). Isabel deutet ihre Rettung allerdings nicht als Zu-
fall, sondern als ein gottgewirktes Wunder: “I have prayed to God for so long now that 
he finally sent someone to rescue me.” (Country 49) Anna ist ihr Engel geworden 
(Country 59). In ganz ähnlicher Weise wird Rashid Cole in Smoke dadurch, dass er – zu-
fällig – zur rechten Zeit am rechten Ort ist, zum „Schutzengel“ und Lebensretter des 
Schriftstellers Paul Benjamin (Szene 5). Als Auggie Wren seiner ehemaligen Freundin 
Ruby McNutt fünftausend Dollar für eine Entziehungskur ihrer (möglicherweise) gemein-
samen Tochter schenkt, kann diese ihr Glück nicht fassen: „Auggie, du bist ein Engel. 
Dich schickt der Himmel.“ (Szene 58) 
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ter des geretteten Jungen später, that “it is not possible to have reasonable 
grounds for not believing in miracles.” (Solitude 120) Das Wunder der Auferste-
hung seines Sohnes schreibt er allerdings nicht einer höheren Macht, sondern dem 
Zufall zu. Auch der Protagonist in The Music of Chance, Jim Nashe, konfrontiert 
seinen Leidensgefährten, den Glücksspieler Jack Pozzi, mit der Erkenntnis, dass 
dessen Glaube an Gott oder an irgendwelche, dem Weltgeschehen zugrundelie-
genden verborgenen Absichten realitätsblind sei: “You’re trying to persuade your-
self there’s a reason for what happens in the world. I don’t care what you call it – 
God or luck or harmony – it all comes down to the same bullshit. It’s a way of 
avoiding the facts, of refusing to look at how things really work.” (Music 139) 

Nach der Rettung seines Sohnes begibt sich der Erzähler in The Invention of 
Solitude an die Übersetzung einer Reihe von Fragmenten, die Stéphane Mallarmé 
1879, genau einhundert Jahre zuvor, am Bett seines sterbenden Sohnes Anatole 
geschrieben hatte 

35: “Translating those forty or so fragments by Mallarmé was 
perhaps an insignificant thing, but in his own mind it had become the equivalent 
of offering a prayer of thanks for the life of his son. A prayer to what? To nothing 
perhaps. To his sense of life. To the modern nothingness.” (Solitude 110) Hier 
wird gebetet, doch nicht zu Gott, hier wird für die Rettung gedankt, doch nicht 
einem transzendenten Wesen. An dessen Stelle tritt das „moderne Nichts“. Darin 
folgt Auster seinem Vorläufer Mallarmé – für ihn “a man trying to come to grips 
with modern death – that is to say, death without God, death without hope of sal-
vation” 

36. In der Auseinandersetzung mit Knut Hamsuns Hunger bestätigt Auster 
diese Position als seine eigene: “By death I mean death as we live it today: with-
out God, without hope of salvation. Death as the abrupt and absurd end of life.” 
(Hunger 20). Doch die Gott-Losigkeit ist für A. alias Auster nicht absolut. In The 
Book of Memory zitiert er nicht zufällig Pascals Memorial, in dem nicht nur von 
der Größe der menschlichen Seele die Rede ist, sondern auch von dem “God of 
Abraham, God of Isaac, God of Jacob”, also vom Gott der Bibel, “not of the phi-
losophers and scientists” (Solitude 137). 

Dass Rettung bei Auster durch Menschen geschieht, die aus einer anderen Welt 
herabzukommen scheinen, sahen wir bereits an Moon Palace. Ein weiterer retten-
der Engel begegnet uns in Gestalt der Schauspielerin Celia Burns in Austers Film 
Lulu on the Bridge. Ähnlich wie Kitty gegenüber Marco, so schafft es auch Celia, 
den knapp dem Tode entronnenen Musiker Izzy aus seiner Einsamkeit und Ichbe-
zogenheit zu befreien 

37. Wie eine ganze Reihe von Austers „Helden“ – stellvertre-

                                            
35 Mallarmé (1842-1898) wollte, so Auster im Vorwort zu seiner Übersetzung, Anatole in 

Worte verwandeln und auf diese Weise sein Leben verlängern: “He would, literally, 
resurrect him.” (Hunger 237) 

36 Hunger 237. Auch bei Austers A Prayer for Salman Rushdie bleibt letztlich offen, an 
welche Instanz sich das Gebet richtet (Red Notebook 155-159). 

37 So bekennt Izzy in einer späteren Szene: “You’re my angel, Celia. My miracle. My whole 
life.” (Lulu 69) 
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tend seien Nashe und Marco genannt – hat auch Izzy alle Brücken hinter sich ab-
gebrochen 

38. 
“God wants it this way” – mit diesem Ausruf auf den Lippen hatte ein eifer-

süchtiger Amokschütze zufällig auch Izzy lebensgefährlich verletzt (Lulu 5). Seit-
dem muss er auf die Musik, seinen einzigen Lebensinhalt, verzichten. Im Kranken-
haus bringt Izzy – sein Vorname ist eine Kurzform von Isaac, wir erinnern uns an 
Pascals Memorial – gegenüber einer Psychotherapeutin zum Ausdruck, dass er es 
durchaus für möglich halte, bestraft worden zu sein. Ein Irrer schieße ihm eine 
Kugel in den Leib, und die Gerechtigkeit habe endlich gesiegt. Auf die Frage, wer 
ihn denn bestraft habe, antwortet Izzy nur zögernd: “God. It has to be God, 
doesn’t it? I mean, who else can punish a person like that?” 

39 
“Beware of God” – taucht in einer anderen Filmszene als Schaufenster-Graffito 

hinter Izzy auf 

40. Doch, so paradox es klingt, Izzy glaubt nicht an Gott, er glaubt 
an gar nichts 

41. Nachdem er durch einen Zufall Celia kennen gelernt hat, schauen 
sich beide ein Video mit Ausschnitten ihrer bisherigen schauspielerischen Arbeit 
an. In einem dieser Filmschnipsel – man fühlt sich unweigerlich an Anatole und 
Daniel erinnert – spielt Celia eine Nonne, die am Krankenhausbett einer sterben-
den Zehnjährigen den 23. Psalm betet: “Yea though I walk through the valley of 
the shadow of death, I will fear no evil, for thou art with me” (Lulu 53). Celia 
selbst nennt es kitschig und stellt, weil es so schrecklich sei, mittendrin den Ton 
ab. Izzy will den Text jedoch hören und findet es ganz und gar nicht schrecklich, 
wobei offen bleibt, ob sich sein Kommentar auf Celias schauspielerische Leistung 
oder auf den Text des Psalms bezieht (Lulu 53).  

                                            
38 Lulu 98. Vgl. dazu Auster/Cortanze: Die Einsamkeit des Labyrinths, 95: Der Verlust der 

Verbindung zu den anderen, die dadurch entstandene Leere macht Austers Hauptper-
sonen verfügbar – „und die Geschichte kann beginnen … Als Menschen im Umbruch be-
gegnen meine Figuren häufig jemandem, der ihr Leben umkrempeln wird.“ 

39 Wenn Gott bei Auster außerhalb von Alltagsfloskeln auftaucht, wird er häufig wie hier 
als strafender Gott vorgestellt. Vgl. z.B. Smoke Szene 35, oder Moon Palace 305: “It 
was a prank of the gods, an act of divine malice whose only object was to crush me.” 
Diese Anschauung mag biographische Gründe haben, wie Austers Kindheitserinnerungen 
andeuten: “For want of any logical explanation, I decided that God had punished me. I 
didn’t know why, but I was certain that the All-Powerful One had reached into my 
pocket and plucked out the coin himself.” (Hand to Mouth 10) Eine Ausnahme bilden In 
the Country of Last Things, wo Isabel Gott als ihren einzigen Freund bezeichnet und 
von ihm zu berichten weiß: “God is a gentleman” (Country 49), sowie The Book of 
Memory, wo Auster die Jona-Erzählung von der göttlichen Verschonung Ninives 
paraphrasiert (Solitude 159). 

40 Ein Wortspiel, das Auster auch in Glass 20 und Timbuktu 35f einsetzt. 
41 Lulu 13. In Austers In the Country of Last Things ist es ein Jude namens Isaac, der Anna 

Blume zu ihrer späteren Liebe Samuel Farr führt. Anna, selbst Jüdin, erzählt dem Leh-
rer Isaacs, dass sie – ähnlich wie Izzy – ihren Glauben an Gott aufgegeben habe 
(Country 96; vgl. auch ebd., 179). Auf ihre Rückfrage an den Rabbi, ob er denn etwa 
noch an Gott glaube, antwortet dieser: “We talk to him. But whether or not he hears 
us is another matter.” (Country 96) 
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Izzy, der bei einem Mordopfer einen Stein gefunden hatte, “a little piece of 
shit”, so Celia in einer ersten Reaktion (Lulu 37), wird wegen dieses mysteriösen 
Gegenstandes entführt und eingesperrt. Erst später erfährt er, wie wertvoll sein 
Fund ist 

42. Dr. van Horn, ein Anthropologe, der zu einer Gruppe gehört, die den 
Stein „entwickelt“ hat, interessiert sich jedoch nicht nur für dieses Objekt, son-
dern ebenso sehr für Izzys Seele (Lulu 148). Sein bohrendes Verhör weckt Assozi-
ationen an das Jüngste Gericht. Für Paul Auster selbst ist Dr. van Horn “an inter-
rogating angel”, “the figure standing between Izzy and the gates of death. His job 
is to find out who Izzy is.” (Lulu 148) Ihm eröffnet Izzy, der gerade in Tolstois 
Auferstehung liest, dass er sich seit seiner Schussverletzung verändert habe, dass 
er nicht mehr so schlecht wie früher sei, sich vielmehr zu einem neuen Menschen 
gewandelt habe, der sich mit anderen Menschen verbunden fühle und nun ir-
gendwie verantwortungsbewusster sei (Lulu 113). Und er stellt dies sogleich unter 
Beweis, indem er Celia, der er den Stein noch vor seiner Entführung übergeben 
hatte, trotz Morddrohung nicht verrät. Der scheinbar allwissende Dr. van Horn 
stößt hier erstmalig an seine Grenzen; wütend beendet er dieses letzte Gespräch 
mit Izzy. Doch vor dem Hinausgehen wendet er sich ihm noch einmal zu: “May 
God have mercy on your soul.” (Lulu 115) 

Und tatsächlich. Als sei dieser Wunsch in Erfüllung gegangen, gelingt Izzy über-
raschend die Flucht aus seinem Kerker. Wie ein Baby aus dem Schoß der Mutter – 
so Siri Hustvedt 

43 –, wie Jona, Pinocchio und Gepetto aus dem Schlund des Fi-
sches, wie ein Scheintoter aus seinem Schrein, so klettert Izzy, vor der symbol-
trächtigen Kulisse der Statue of Liberty, durch das zerschlagene Fenster einer 
ehemaligen Sargfabrik in die Freiheit 

44. Er hat in dieser Wiedergeburt – ähnlich 
wie Marco Fogg – nicht nur die Mauern seines physischen Gefängnisses, sondern 
auch die unsichtbaren Wände durchbrochen, die sein eigenes Ich gefangen hiel-
ten 

45. Genaugenommen sind es also zwei „Engel“, Celia und Dr. van Horn, die 
Izzy helfen, ein Anderer zu werden, und die ihn damit aus seiner Isolation be-
freien.  

Welche Rolle spielt dabei der Stein? In Szene 21, die mit deutlichen Anklängen 
an den Mythos von der Büchse der Pandora als auch die Paradieserzählung von 

                                            
42 Ein solcher Stein findet erstmals in Austers Vorwort zu seiner Mallarmé-Übersetzung 

von 1982 Erwähnung. Darin zitiert er aus einem Brief des Franzosen: “the secret influ-
ence of the precious stone”. 

43 N.Y. Confidential. Vgl. Anna Blumes Wortspiel mit ihrem Nachnamen: “Blume as in 
womb and tomb.” (Country 101) Vgl. dazu Solitude 159f. 

44 Lulu 130f. Izzy Gefängnis, ein dreistöckiges Lagerhaus oder eine Fabrik, trägt die Auf-
schrift “Bartholdi Casket Co.” (131). Casket entspricht dem amerikanischen coffin, was 
Sarg bzw. Urne bedeutet. Die Statue of Liberty wurde von dem französischen Bildhauer 
Frédéric-Auguste Bartholdi kreiert. 

45 Angesichts des „Spiels“, das Auster mit den Namen seines Roman- und Filmpersonals 
treibt, ist es sicher kein Zufall, dass Izzy - den (deutschen) Nachnamen „Maurer“ erhal-
ten hat. Vgl. zum Thema „Mauer und Gefangenschaft“ auch Hide and Seek (Hand to 
Mouth 208f). 
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Adam und Eva aufwartet 

46, konfrontiert Izzy Celia mit den Dingen, die er bei dem 
toten Stanley Mar gefunden hat: eine Serviette mit ihrer Adresse und Telefon-
nummer sowie einen Stein, dessen Wirkung Izzy im Dunkeln demonstriert. Voller 
Ehrfurcht nähert sich Celia dem blau leuchtenden, frei im Raum schwebenden 
Stein 

47. Entgegen Izzys ängstlichen Warnungen nimmt sie ihn – wie Eva die verbo-
tene Frucht – in die Hände, und reicht ihn, von Glück überwältig, an Izzy weiter. 
Auch er verändert sich, fühlt sich plötzlich “more alive”, “more … connected”. 
Er, der noch zu Beginn der Szene Celia eröffnet hatte, dass sie ihm völlig gleich-
gültig sei (Lulu 38), weiß sich nun, verwandelt durch den Stein, mit ihr verbun-
den: “When I woke up this morning, I didn’t know who you were. The way I’m 
feeling now, I think I could spend the rest of my life with you. I think I’d be will-
ing to die for you.” (Lulu 41) In der letzten Szene, in der Izzy dann „wirklich“ 
stirbt, steht die zuvor in Izzys „Traum“ ertrunkene Celia wieder lebendig am 
Straßenrand und beobachtet traurig einen vorbeifahrenden Krankenwagen. Als 
dieser plötzlich seine Sirene abstellt und langsamer fährt, untrügliches Anzeichen 
dafür, dass der Patient – Izzy – gerade verstorben ist, bekreuzigt sie sich 

48. “It’s 
as if his dead has resurrected her, as if he’s died in order to give her another 
chance at life.” 

49 
Nach Austers Auslegung hat Izzy nicht nur Celia durch seinen Tod auferstehen 

lassen, auch er selbst hat sich schließlich erlöst: “When he dies at the end, he’s a 
different man than he was at the beginning. He’s managed to redeem himself, 
somehow.” 

50 Die Wirkung des Steins krempelt nicht nur Izzy um, befreit ihn wie 
Marco Stanley Fogg von seiner Selbstfixierung 

51, sondern taucht auch seine ganze 
Umgebung in ein neues Licht. Atmosphärisch und thematisch steht dieses Werk 
Krzysztof Kiešlowskis Film Blau aus seiner Trilogie Drei Farben nahe 

52. In der Kri-
tik ist diese geradezu mystisch-mythische Szene jedoch überwiegend als kitschig 
und esoterisch bewertet worden. Darauf angesprochen antwortet Auster, dass es 
„in dem Film … vor allem um den Tod“ gehe, „um das Sterben und wie man dabei 
offene Rechnungen begleicht: Was ist deine Seele, was ist dein Geist wert? Es ist 
also ein religiöser Film, zumindest ein spiritueller Film. Das sind Dinge, die mich 

                                            
46 Lulu 149. Auster selbst hat für Celias Wohnung, in der die Szene spielt, das Poster ei-

nes Renaissancegemäldes besorgt, das die Vertreibung aus dem Paradies darstellt (Lulu 
187). 

47 Zur Bedeutung der Farbe Blau bei Auster vgl. Hide and Seek (Hand to Mouth 200f). 
48 Lulu 138f. Celia war – eine Mischung aus Peter Stillmans sen. Sprung von der Brooklyn 

Bridge und Anna Blumes verzweifeltem Fenstersprung auf der Flucht vor ihren Verfol-
gern – bedrängt von zwei Beauftragten Dr. van Horns von der Dubliner Ha’penny Bridge 
ins Wasser gesprungen und untergegangen (Lulu 130). 

49 Auster, in: Lulu 147. 
50 Auster, in: Lulu 145. Zum Phänomen der Selbsterlösung vgl. Locked Room 208 und 244. 
51 Die Namensähnlichkeit mit Stanley Mar, bei dem Izzy den Stein gefunden hatte, schafft 

einen weiteren Bezug. 
52 Zufall oder nicht: Ursprünglich war Juliette Binoche, Kiešlowskis Hauptdarstellerin in 

„Blau“, für die Rolle der Celia vorgesehen, die schließlich aber von Mira Sorvino ge-
spielt wurde (Lulu 154). 
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interessieren. Es geht eher darum, daß nun mal jedes Leben irgendwann zu Ende 
ist, und sich dann die Frage stellt: Was bleibt von diesem Leben, wenn man einen 
Schlußstrich zieht.“ 

53  
Mehr als einmal betont Auster, dass alles miteinander verbunden sei und dass 

dies auch für seine Werke gelte 

54. Als Celia und Izzy über die Herkunft des Stei-
nes nachgrübeln, sagt Celia, dass sie der Stein an die Berliner Mauer erinnere, an 
jene schmutzigen Zementbröckchen, die 1989 überall in Umlauf waren (Lulu 47). 
Der eiserne Vorhang spielt noch in einem weiteren Stück Austers eine bedeutsame 
Rolle: “The very day I finished writing The Music of Chance – which is a book 
about walls and slavery and freedom – the Berlin Wall came down. There’s no 
conclusion to be drawn from this, but every time I think of it, I start to shake.” 

55 
Dieser Zufall stand vermutlich Pate für Celias Assoziation. 

Erlösung kann in den Werken Austers aber auch noch auf ganz andere Weise 
geschehen. Hier lohnt ebenfalls ein Blick auf Moon Palace. Marco möchte sich bei 
Zimmer für seine Rettung und fürsorgliche Behandlung bedanken und erhält dazu 
– ähnlich wie A. mit der Übertragung der Mallarmé-Fragmente – Gelegenheit in 
Gestalt einer Übersetzung, die er für den Freund erledigen will: “The text was 
abominable, filled with all kinds of bureaucratic gibberish, but the more trouble 
it gave me, the more defiantly I stuck to the task, refusing to let go of it until 
some semblance of meaning began to shine through the clumsy, garbled sen-
tences. The difficulty of the job was what encouraged me. If the translation had 
been easier, I would not have felt that I was performing an adequate penance for 
my past mistakes. In some sense, then, the utter uselessness of the project was 
what gave it its value. I felt like someone who had been sentenced to a term of 
hard labor on a chain gang. My job was to take a hammer and smash stones into 
smaller stones, and once those stones had been smashed, to smash them into 
even smaller stones. There was no purpose to this labor. But the fact was that I 
wasn’t interested in results. The labor was an end in itself, and I threw myself 
into it with all the determination of a model prisoner.” 

56 
Wie Sisyphos, den wir uns nach Albert Camus als einen glücklichen Menschen 

vorstellen müssen, der die Götter leugnet und die Steine wälzt 

57, nimmt auch 
Marco die völlige Sinnlosigkeit an und versucht, dem Ganzen durch sein Tun „eine 
Spur von Sinn“ zu verleihen, indem er die Mühe auf sich nimmt und – bildlich ge-
sprochen – die Steine bearbeitet. Aus ganz ähnlichen Gründen lässt er sich später 
von Barber zu dem nahezu aussichtslosen Plan überreden, jene Höhle zu suchen, 
in der Effing vor Jahren Dutzende von Bilder gemalt und dann zurückgelassen 
hatte: “Perhaps it was the sheer hopelessness of the venture that clinched it for 
me. If I had thought there was the slightest possibility of finding the cave, I doubt 
                                            
53 Auster in: Diez/Wichmann/Auster: Die Brücke der Pandora, 19. 
54 Vgl. etwa Auster in Müller-Schöll/Auster: Realer Zufall, sowie in Deggerich/Feld-

mann/Auster: Jedes meiner Bücher ist Teil einer Landkarte, 23. Vgl. auch Solitude 76 
und 159, sowie Leviathan 206. 

55 McCaffery/Gregory/Auster: Interview, 122. Vgl. auch Leviathan 237. 
56 Moon Palace 90f. Vgl. auch Laurel and Hardy Go to Heaven (Hand to Mouth 167). 
57 Vgl. Camus: Der Mythos von Sisyphos, 101. 
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that I would have gone, but the idea of a useless quest, of setting out on a jour-
ney that was doomed to failure, appealed to my sense of things at that moment. 
We would search, but we would not find. Only the going itself would matter, and 
in the end we would be left with nothing but the futility of our own ambitions. 
This was the metaphor I could live with, the leap into emptiness I had always 
dreamed of. I shook hands with Barber on it and told him to count me in.” (Moon 
Palace 288) 

Die Mühe selbst ist das Ziel, nur die Reise als solche ist wichtig – der Sinn liegt 
für Marco offenbar allein im Tun, in der aktiven Annahme der Sinnlosigkeit, nicht 
im etwaigen, aber unwahrscheinlichen Erfolg. “Like everyone else, he craves a 
meaning”, schreibt der Erzähler in The Invention of Solitude über sich selbst: 
“Like everyone else, his life is so fragmented that each time he sees a connection 
between two fragments he is tempted to look for a meaning in that connection. 
The connection exists. But to give it a meaning, to look beyond the fact of its 
bare existence, would be to build an imaginary world inside the real world, and 
he knows it would not stand. At his bravest moments, he embraces meaningless-
ness as the first principle” (Solitude 147) 

58. 
Neben dem Sisyphos von Camus scheint hier noch eine andere literarische Pa-

rallele auf. Nach seinem Lieblingsbuch befragt nennt Auster immer wieder Miguel 
de Cervantes’ Don Quijote 

59. In seiner autobiographischen Chronik früher Fehl-
schläge, Hand to Mouth, sieht er sich sogar selbst in der Nachfolge des Ritters von 
der traurigen Gestalt: “As long as there was a windmill somewhere in sight, I was 
prepared to do battle with it.” 

60 In dem gleichem Band erscheinen drei frühe 
Theaterstücke aus seiner Feder, darunter das absurde Schauspiel Laurel and 
Hardy Go to Heaven, dessen Thema Auster in seinem Roman Music of Chance 
(105ff) wieder aufgreift. In einem riskanten Pokerspiel mit den sich nach und 
nach als omnipotent und allwissend entpuppenden Millionären Flower und Stone 
(!) verlieren die beiden Hauptfiguren des Buches, Nashe und Pozzi, weit mehr als 
sie besitzen.  

Um ihre Schuld abzuarbeiten, bleibt ihnen keine andere Wahl, als unter großen 
Strapazen, mitten auf einer „gottverlassenen Wiese“, wie zwei zur Zwangsarbeit 
verurteilte Sträflinge (Music 127) ein völlig sinnlos erscheinendes Bauwerk zu 

                                            
58 Ganz ähnlich urteilt Anna Blume über ihre Arbeit angesichts des Missverhältnisses von 

Hilfebedürftigen und Helfern in Woburn House: “No matter how hard you worked, there 
was no chance you were not going to fail. … Unless you were willing to accept the utter 
futility of the job, there was no point in going on with it.” (Country 142) 

59 Vgl. Capen/Auster: Futurist Radio Hour interview. Worlguide-Interview. Befragt nach 
seiner “favorite novel” antwortet Auster: “If I had to say just one, one book that I 
keep going back to and keep thinking about it’s Don Quixote. That’s the one, for me. It 
seems to present every problem every novelist has ever had to face, and to do it in the 
most brilliant and human way imaginable.” Vgl. auch Deggerich/Feldmann/ Auster: Je-
des meiner Bücher ist Teil einer Landkarte, 27, sowie Mallia/Auster: Interview, 105. 
Don Quijote ist auch eines der Lieblingsbücher von Daniel Quinn und Paul Auster in City 
of Glass (Glass 97). Zur Übereinstimmung der Initialen vgl. Glass 129. 

60 Hand to Mouth 120. Vgl. auch Locked Room 215. 
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errichten – „eine absurde Aufgabe, ohne jede Bedeutung“ 

61. Sie müssen aus zehn-
tausend importierten Steinen eines alten irischen Schlosses eine riesige Mauer 
erbauen, nach Flower und Stone “a monument … a work of art … rising up like 
some enormous barrier against time … a memorial to itself … a symphony of res-
urrected stones” (Music 86), nach Nashe jedoch “a Wailing Wall”. Die Jerusale-
mer Klagemauer, auf die er hier anspielt, ist die Westmauer des 70 n.Z. zerstör-
ten herodianischen Tempelbezirks. „In mehreren Midraschim findet sich der Ge-
danke, dass die Westmauer des Tempelgebäudes nie zerstört werde, weil die Got-
tesgegenwart (Schechina) auf ihr ruhe“. Seit mit dem Beginn des 16. Jahrhunderts 
der Ort der Schechina auf die Mauer übertragen wurde, gilt sie als Stätte der Ver-
sammlung und des Gebets der Juden 

62. Wenn Nashe das zu errichtende Bauwerk 
als “Wailing Wall” deutet, so tritt die Mauer damit in einen auffallenden Kontrast 
zu der ursprünglichen „Gottverlassenheit“ des Grundstücks (a “goddamned wall”, 
Music 164). 

Pozzi hatte dessen exzentrische Besitzer völlig unterschätzt, die er Nashe vor 
dem Desaster noch als Laurel und Hardy präsentiert hatte, als blutige Anfänger, 
“a pair of born chumps” 

63. In Austers Theaterstück waren es noch Stan und Ollie, 
die dazu verdammt waren, eine Mauer zu errichten. Stan erwägt in diesem Einak-
ter die Möglichkeit, dass sie beide längst tot seien, dass sich ihre sinnlose Arbeit 
(Hand to Mouth 156) demnach bereits im Himmel vollziehe. Auf Hardies un-
gläubige Nachfrage erwidert Laurel: “Heaven, hell … the happy hunting grounds – 
whatever you want to call it. I only mean the place people go to after they’re 
dead.” 

64  
Auch die Wiese, auf der Nashe und Pozzi „ihre“ Mauer errichten müssen, äh-

nelt eher der Hölle als dem Himmel. Ihre Degradierung zu Unpersonen, die 
Zwangsarbeit, der bewaffnete Aufseher, die nahezu unüberwindliche Absperrung, 
die brutale Ahndung eines Fluchtversuches, dies alles deutet auf ein Konzentra-
tionslager hin 

65. Man stolpert geradezu über den Satz aus Nashes Mund: “As long 

                                            
61 So Auster in: Deggerich/Feldmann/Auster: Jedes meiner Bücher ist Teil einer Land-

karte, 25. 
62 Doering: Art. Westmauer, 479. 
63 Music 30. Vgl. auch Irwin/Auster: Interview, 249f. 
64 Hand to Mouth 158. In Austers Hunderoman heißt dieser Ort „Timbuktu” (Timbuktu 

48).  
65 Die Wiese korrespondiert der “City of the world” (Music 79), dem von Stone konstruier-

ten “model of some bizarre, totalitarian world” (Music 87). Vgl. auch ebd., 96, wo 
Nashe in der Miniaturstadt mit Schaudern ein Erschießungskommando entdeckt. “A 
threat of punishment seemed to hang in the air – as if this were a city at war with it-
self, struggling to mend its ways before the prophets came to announce the arrival of a 
murderous, avenging God.” Die Nähe zum Buch Jona und zur Stadt Ninive ist mit Hän-
den zu greifen. In The Book of Memory wiederum vergleicht Auster Ninive mit Na-
zideutschland (Solitude 158). So schließt sich der Kreis. – Arbeitslager begegnen uns 
auch in Austers In the Country of Last Things. Vgl. Country 31f. In der bizarren und to-
talitären Welt der Stadt kommt es auf Anordnung der Regierung zur Deportation und 
Ermordung der Juden: “All the Jews cleared out two days ago.” (Country 112) 
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as they kept on working, the work was going to make them free.” (Music 147) Es 
sind die gleichen Worte, die die Nazis in ihrem unüberbietbaren Zynismus über 
dem Eingangstor des ehemaligen Vernichtungslagers Auschwitz I anbrachten 

66. 
Anders als für die dorthin Deportierten bringt Nashe allerdings jede Minute geleis-
teter Arbeit seiner Freilassung ein Stück näher.  

So endet sein Zwangsaufenthalt auf der Wiese nicht tödlich. Doch die nach Be-
gleichung der Spielschuld wiedergewonne äußere Freiheit ist nur von kurzer 
Dauer. Auf der Rückkehr von einem gemeinsamen Drink, den ihm seine früheren 
Bewacher, die mutmaßlichen Mörder des geflohenen Pozzi, aufgedrängt hatten, 
beschleunigt Nashe den Wagen, rast mit überhöhter Geschwindigkeit durch 
Schneetreiben und Dunkelheit und provoziert damit eine lebensbedrohliche Situa-
tion. Es bleibt offen, ob es zum Unfall kommt und ob er oder einer seiner Beglei-
ter überlebt 

67. Entscheidender ist für Auster die Tatsache, dass Nashe am Ende 
nicht mehr derselbe ist, der er vor dem Bau der Mauer war: „Ob Nashe überlebt 
oder stirbt, spielt keine große Rolle. Wichtig ist nur, dass er triumphiert. Am Ende 
des Buches ist er weiter, als er jemals gewesen ist – er ist – wie ich es sehe, zu 
einer großen Gestalt geworden – zu einem wirklich starken Menschen“ 

68. Die Auf-
gabe, so sinnlos sie erscheinen mag, hat Nashes Leben verändert, auch wenn er 
Pozzi mit dieser Erkenntnis verschont: “The days passed, and even though there 
was rarely a moment when they were not together, he continued to say nothing 
about what truly concerned him – nothing about the struggle to put his life to-
gether again, nothing about how he saw the wall as a chance to redeem himself 
in his own eyes, nothing about how he welcomed the hardships of the meadow as 
a way to atone for his recklessness and self-pity” (Music 127).  

Seine innere Freiheit gewinnt er paradoxerweise nicht auf seiner Irrfahrt durch 
die Vereinigten Staaten, sondern in der Gefangenschaft auf der Wiese, mit der 
seine eigentliche Lebensgeschichte, “the real story of his life”, erst beginnt (Mu-
sic 215): “Freiheit erlangt er erst, als er Halt macht, sich irgendwo festsetzt und 

                                            
66 „Arbeit macht frei“ – “Work makes one free”, so die Übersetzung des United States 

Holocaust Memorial Museum, http:// www. ushmm. org. 
67 Vgl. Deggerich/Feldmann/Auster: Jedes meiner Bücher ist Teil einer Landkarte, 25: 

„Sie können den Schluß auf vielerlei Arten lesen. Ich habe ihn bewußt offengehalten. 
Für mich endet das Buch vor dem eigentlichen Ende, denn wir wissen nicht, was genau 
mit Nashe passiert. In meinem Kopf überlebt er diesen Unfall und kriecht aus dem 
Wrack. Aber das wollte ich nicht schreiben. Denn der entscheidende Punkt liegt für 
mich eben darin, daß er zum Schluß eine Bewußtseinshaltung erlangt hat, in der er al-
les, was das Schicksal für ihn bereit hält, mit offenen Armen empfangen kann, auch 
wenn es der Tod ist.“ Ganz ähnlich äußert sich Auster in Auster/Cortanze: Die Einsam-
keit des Labyrinths, 82. Auch in der vorletzten Sequenz der Roman-Verfilmung von Phi-
lip Haas schleppt sich Nashe als vermutlich einziger Überlebender aus dem zerbeulten 
Fahrzeug und humpelt in der Schluss-Szene eine Landstraße hinunter. Ein Autofahrer – 
gespielt von Paul Auster (!) – hält an und nimmt Nashe mit. Er möchte nach Minnesota, 
wo seine Tochter Juliette lebt. 

68 Irwin/Auster: Interview, 248. 
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Verantwortung für etwas übernimmt, für einen anderen Menschen.“ 

69 Nach 
Austers Meinung erschafft sich Nashe „eine eigene Bedeutung, indem er diese 
Mauer baut.” 

70 Was sich aus Pozzis Mund wie bitterer Sarkasmus anhört, trifft 
deshalb Nashes innere Haltung recht genau: “We’ve got to be about the luckiest 
fellas that ever walked the earth.” 

71 Damit rückt Jim Nashe nicht nur in die Nähe 
der Sisysphos-Deutung Camus’, er wird auch zu einem Leidensgenossen und Geis-
tesverwandten Marcos und Izzys. Denn alle drei durchlaufen einen krisenhaften 
Prozess der Gefangenschaft, Selbstreinigung und Befreiung, alle drei lösen sich 
aus einem Kokon – sei es die Höhle im Central Park (Marco), die verlassene Sarg-
fabrik (Izzy) oder der rote Saab (Nashe) – und entpuppen sich als neue Menschen. 
Für alle drei sind Mauern und Steine Medien und Sinnbilder ihrer Identitätssuche, 
Verwandlung und schließlichen Erlösung 

72. Aber dazu bedarf es der verändernden 
Begegnung mit dem/der anderen: Kitty, Celia, Pozzi, ohne deren Auftauchen die 
Entwicklung einen anderen Gang genommen hätte. 

Dass den Mauern in Austers Werken etwas Mysteriöses anhaftet, lässt sich noch 
an einem weiteren Moment belegen. In Smoke liest Rashid, Retter und vorüber-
gehender Untermieter des Schriftstellers Paul Benjamin 

73, in dessen Buch 
Mysterious Barricades 

74. Das ist exakt der Titel, den Austers Roman Music of 
Chance ursprünglich tragen sollte 

75. Die Handlung des Buches ist eingerahmt von 
dem gleichnamigen Stück des französischer Komponisten François Couperin (1668-
1733). Zu Beginn des Romans, Nashes Ehe ist gescheitert und das ehemals ge-
meinsam bewohnte Haus bis auf das Klavier leergeräumt, verabschiedet sich 
Nashe mit einem letzten Konzert von den kahlen Wänden. Eines seiner Lieblings-
stücke, das er dem stummen Publikum vorträgt, ist Couperins Les Barricades 

                                            
69 Irwin/Auster: Interview, 244. Vgl. ebd., 243, wo Auster auf ein eigenartiges Paradoxon 

hinweist: „Immer wenn die Figuren in meinen Büchern den stärksten Einschränkungen 
unterliegen, scheinen sie auch die größte Freiheit zu besitzen.“ 

70 Auster in: Deggerich/Feldmann/Auster: Jedes meiner Bücher ist Teil einer Landkarte, 
25. 

71 Music 120. Vgl. auch ebd., 110: “The wall would not be a punishment so much as a 
cure, a one-way journey back to earth.” 

72 Auster weist auf die Verbindung zu seinen frühen Gedichten hin, in denen sich das Bild 
der Mauer (zwischen dem Ich und dem Du) bereits als ein Leitgedanke herauskristalli-
siert habe. Vgl. Auster/Cortanze: Die Einsamkeit des Labyrinths, 153. 

73 Unter diesem Pseudonym – Benjamin ist Austers zweiter Vorname - hatte er seinen ers-
ten Roman Squeeze Play veröffentlicht. Jüngst kam es erneut zu einer Verwendung des 
Alias, nachdem Auster und seine Frau Siri Hustvedt ihre Namen aus Wayne Wangs 
Erotikfilm The Center of the World zurückzogen, weil nur ein Teil ihres zusammen mit 
Wang verfassten Original-Drehbuchs genutzt worden sei, sie nur in der ersten Phase in-
volviert gewesen seien und sich der Film dann in eine vollständig andere Richtung ent-
wickelt habe. Vgl. The Times vom 11.5.2001, http:// www. thetimes. co. uk/ article/ 

0,,711-127495,00. html [7.2.2002]. Für das Drehbuch steht nun “Ellen Benjamin Wong”, 
eine Kombination aus den zweiten Vornamen von Hustvedt, Auster und Wang. 

74 Smoke Szene 16. Mysteriöse Barrikaden spielen auch in Austers Roman In the Country 
of Last Things eine Rolle. Vgl. Country 6. 

75 Nyssen/Auster: Beruf Schreiben, in: N.Y. Confidential. 
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Mystérieuses (Music 11) 
76. Gegen Ende des Romans spielt Nashe erneut dieses 

Werk, um den Druck seiner Einsamkeit nach Pozzis Verschwinden zu überwinden: 
“It was impossible for him to play this last piece without thinking about the wall 
… Nashe remembered reading somewhere that no one was certain what Couperin 
had meant by that title. … As far as he was concerned, the barricades stood for 
the wall he was building in the meadow, but that was quite another thing from 
knowing what they meant.” (Music 181) 

Nashe gibt seinen Freund jedoch nicht dem Vergessen preis, sondern erinnert 
sich seiner – “as though a part of himself had been lost forever”. In seinem 
Schmerz hört er “requiem masses by Mozart und Verdi with the volume at full 
blast, literally weeping as he sat there amid the uproar of the music, remember-
ing the kid through the onrushing wind of human voices as though he were no 
more than a piece of earth, a brittle clot of earth scattering into the dust he was 
made of” 

77 – ein weiterer Anklang an die biblische Überlieferung. 
„Vergessen führt in die Verbannung. Das Geheimnis der Erlösung heißt Erinne-

rung.“ Der zweite Teil dieser Botschaft, die dem berühmten Rabbi Israel ben Elie-
ser Ba’al Schem Tow (1700-1760) zugeschrieben wird 

78, findet sich auch als In-
schrift in der Jerusalemer Gedenkstätte für die Helden und Opfer der Shoa, Yad 
Vashem 

79. Mit der Wiedergabe des Testaments Israel Lichtensteins vom 31. Juli 
1942 in The Invention of Solitude stellt sich Auster ganz bewusst in diese jüdische 
Tradition 

80. Lichtenstein hatte innerhalb der Mauern des Warschauer Ghettos 
81 

wertvolles Archivmaterial vor den Nazis versteckt und sich dadurch selbst mitsamt 
seiner Familie in zusätzliche Lebensgefahr gebracht 

82. Für sein Handeln, so 

                                             
76 Auch Marco Stanley Fogg konnte von Les Barricades Mystérieuses nie genug bekommen 

(Moon Palace 290). 
77 Music 179. Vgl. auch Timbuktu 118: “Memory was a place, a real place that one could 

visit … to spend a few moments among the dead … could in fact be a source of great 
comfort and happiness.” 

78 Zit. nach Battenberg: Das europäische Zeitalter der Juden, 309. Israel ben Elieser, mit 
Beinamen Ba’al Schem Tow, gilt als Begründer des osteuropäischen Chassidismus. Im 
Zentrum seiner Lehre steht „die Erlösung der Seele des einzelnen, die der Erlösung der 
Welt vorangehen muss“. Döpp: Art. Israel ben Elieser Ba’al Schem Tow, 218. 

79 Zur programmatischen Namensgebung vgl. http:// www. yadvashem. org. il/ yadvashem/ 

index. html: “And to them will I give in my house and within my walls a memorial … an 
everlasting name [a „yad vashem“,  ָםשֵׁ וָ  די ], that shall not be cut off.” (Jesaja 56,5)  

80 Nicht zuletzt rettet Auster mit seinem Portrait of an Invisible Man den eigenen Vater 
vor dem Vergessen: “Is it true that one must dive to the depths of the sea and save 
one’s father to become a real boy?” (Solitude 79) Vgl. auch ebd., 14: “I wanted nothing 
to be lost.” 

81 Deutliche Bezüge auf das Warschauer Ghetto enthält auch In the Country of Last 
Things. Vgl. McCaffery/Gregory/Auster: Interview, 149. In dem 1940 von der restlichen 
Stadt abriegelten Ghetto wurden 400.000 bis 500.000 Jüdinnen und Juden eingeschlos-
sen, die die Nazis dann ab 1942 in Vernichtungslager deportierten und ermordeten. 
Rudnicka: Art. Warschau, 473. 

82 Vgl. dazu die Aussage Rahel Auerbachs vom 3.5.1961 über das “Archives Centre in the 
kitchen at 68 Nowolipki Street” (The Trial of Adolf Eichmann, Session 26, Part 1 of 6): 
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Lichtenstein, erwarte er weder Dank noch Denkmal noch Ruhm, sondern nur, dass 
die Nachwelt sich an ihn, seine Frau Gele Seckstein und seine knapp zwei Jahre 
alte Tochter Margalit erinnert: “May we be the redeemers for all the rest of the 
Jews in the whole world.” 

83 
Erinnerung ist auch in Mr. Vertigo der Prüfstein, an dem sich Humanität und 

Unmenschlichkeit scheiden. Erinnerung der Toten ist hier erneut gleichbedeutend 
mit Erlösung 

84. Nachdem die Rassisten des Ku Klux Klan seine beiden „Angehöri-
gen“, die Indianerin Mother Sioux und den schwarzen Jungen Aesop, vor seinen 
Augen brutal ermordet hatten, versinkt Meister Yehudi in einen Zustand nicht en-
den wollender Trauer und Verzweiflung, aus dem er erst Wochen später erwacht. 
Nach einer „Übung in Katharsis“, bei der das ganze Mobiliar seines Zimmers auf 
der Strecke bleibt, eröffnet er seinem zweiten Ziehsohn Walt Clairborne Rawley, 
dem außergewöhnlichen Protagonisten des Romans, worauf es im Leben wirklich 
ankomme: “We have an obligation to remember the dead. That’s the fundamen-
tal law. If we didn’t remember them, we’d lose the right to call ourselves hu-
man.” 

85  
Am Ende des Buches, viele Jahre nach dem Tod Meister Yehudis, fühlt der alt 

gewordene Walt schließlich, dass sein Meister nach ihm ruft und ihn bittet, seiner 
zu gedenken (Vertigo 267). Er erfüllt diese Bitte, in dem er seine Erinnerungen 
aufzeichnet: “I had no doubt that I was doing something that had to be done” 
(Vertigo 275). In The Book of Memory geht dem Erzähler A. plötzlich die Glei-
chung auf: “the act of writing as an act of memory” (Solitude 142). Die Tätigkeit 
des Schriftstellers kann also auch als eine Form von Erinnerungsarbeit verstanden 
werden, mit der „etwas“ über die Zeit gerettet wird 

86, oder wie Auster in seinem 
Essay Book of the Dead über Edmond Jabès schreibt: “The dead cannot be 
brought back to life. But they can be heard, and their voices live in the Book.” 
(Hunger 106) Dass Austers dem Totengedenken einen solchen Ernst beimisst, 
hängt möglicherweise damit zusammen, dass er den Glauben an eine individuelle 
Weiterexistenz nach dem Tode nicht teilt. Für A. existiert der Mensch zwar auch 
                                                                                                                           

“A man who had been a teacher before the War, Israel Lichtenstein (he was also a 
writer) together with his pupils copied the material on a typewriter there, arranged it 
in order, and buried it in the ground.” (http:// www. nizkor. org/ hweb/ people/ e/ 

eichmann-adolf/ transcripts/ Sessions/ Session-026-01. html) 
83 Solitude 84. Als Quelle für Israel Lichtenstein’s Last Testament gibt Auster an: Lucy S. 

Dawidowicz (ed.): A Holocaust Reader, New York: Behrman House 1976. 
84 Vgl. Solitude 139: “Memory, therefore, not simply as the resurrection of one’s private 

past, but an immersion in the past of others”. 
85 Vertigo 108. Vgl. auch ebd., 126 und 267. Als der alte Mr. Frick, der einst die fast tote 

Anna Blume von der Straße aufgelesen hatte, stirbt, erklärt Victoria Woburn – Antigone 
vergleichbar –, dass sie ihn trotz des absoluten Verbots, Leichen durch ein Begräbnis 
der Verwertung vorzuenthalten, beerdigen wolle: “We have to do what’s right. If we 
let a stupid law stand in our way, then we aren’t worth anything.” (Country 173) 

86 Vgl. Anna Blumes Begründung für den Beginn ihrer Aufzeichnungen: “I felt an over-
whelming urge … to get it all down on these pages before it is too late” (Country 79). 
Vgl. auch ebd., 87, sowie Solitude 32: “Instead of burying my father for me, these 
words have kept him alive, perhaps more so than ever.” 
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nach seinem Ableben, “but only as an idea, a cluster of images and memories in 
the minds of other people” 

87. 
Rettung und Erlösung geschehen in Mr. Vertigo jedoch auch noch auf andere 

Weise. Meister Yehudi, ein ungarischer, Spinoza verehrender Jude, dessen Vater 
und Großvater ebenfalls Rabbiner waren (Vertigo 21), rettet Walt dreimal das Le-
ben: Am Beginn ihrer gemeinsamen Geschichte nimmt er den Jungen zu sich und 
bewahrt ihn damit vor dem sicheren Tod auf den Straßen von Saint Louis (Vertigo 
3), bei seinem ersten öffentlichen Auftritt als „Walt der Wunderknabe“ rettet er 
ihn vor dem Ertrinken und der aufgebrachten Menge (Vertigo 112), schließlich 
erlöst er Walt von der selbstzerstörerischen Verzweiflung des Überlebenden an-
gesichts der den Toten vorenthaltenen Gerechtigkeit: “He saved me … he rescued 
my soul from the jaws of the beast.” (Vertigo 128) Der Meister hatte den neun-
jährigen Walt 1927 entdeckt und in seine Familie der “outcasts of the universe” 
(Vertigo 35) aufgenommen: “Master Yehudi chose me because I was the smallest, 
the dirtiest, the most abject.” (Vertigo 3) Im Kleinsten und Geringsten wittert 
Yehudi göttliche Kräfte (Vertigo 168). “If you stay where you are”, prophezeit er 
Walt, “you’ll be dead before winter is out. If you come with me, I’ll teach you 
how to fly.” (Vertigo 3) Für Walt ist sein neuer Ziehvater eine Art Schöpfer – “he 
had made me in his own image” (Vertigo 54) 

88 -, ausgestattet mit göttlichen 
Eigenschaften (Vertigo 64). 

Nach den zermürbenden und zum Teil grausamen Qualen der dreiunddreißig 
Vorbereitungsstufen, die Walt Erniedrigung und Selbstüberwindung abverlangen, 
bezwingt er schließlich die Schwerkraft und erlernt die Kunst der Levitation, wie 
ihm der Meister verheißen hat. “And that’s when I did it for the first time – with-
out warning, without the least notion that it was about to happen. Very slowly, I 
felt my body rise off the floor. The movement was so natural, so exquisite in its 
gentleness, it wasn’t until I opened my eyes that I understood my limbs were 
touching only air. I was not far off the ground – no more than an inch or two – but 
I hung there without effort, suspended like the moon in the night sky, motionless 
and aloft, conscious only of the air fluttering in and out of my lungs.” (Vertigo 59) 
Nun ist er nicht mehr den Gesetzen der Schwerkraft unterworfen 

89, sondern wan-

                                            
87 Solitude 14. Ebd., 28, beschreibt er den Wert auch noch der kleinsten Erinnerungen: 

“These tiniest of images: incorrigible, lodged in the mud of memory, neither buried nor 
wholly retrievable. And yet each one, in itself, a fleeting resurrection, a moment oth-
erwise lost.” Ebd., 116, heißt es: “One can … speak of the dead as if they were still 
alive.” Vgl. auch Austers Vorwort Mallarmé’s Son, worin er über Anatole, den ver-
storbenen Sohn des Dichters, schreibt: “He was still alive in his father, and it was only 
when Mallarmé himself died that the boy would die as well.” (Hunger 237) Damit be-
zieht er sich auf eines der in The Book of Memory zitierten Fragmente Mallarmés: “- as 
long as we / go on living, he / lives – in us // it will only be after our / death that he 
will be dead” (Solitude 110). 

88 Vgl. Genesis 1,26f. 
89 Ein ähnliches Gefühl überkommt Nashe in The Music of Chance: “After three or four 

months, he had only to enter the car to feel that he was coming loose from his body, 
that once he put his foot down on the gas and started driving, the music would carry 
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delt nicht weniger virtuos auf dem Wasser “as Jesus himself” (Vertigo 87). Wie 
das rettende Herabgleiten des Engels in Moon Palace und das erlösende Schweben 
des blauen Steins in Lulu on the Bridge, so besitzt die Levitation befreiende und 
erhebende Wirkung, nicht nur für Walt selbst, sondern auch für seine Umwelt: 
“To watch a twelve-year-old do what only saints and prophets hat done before 
him was like a jolt from heaven, and my performances could bring spiritual uplift 
to thousands of suffering souls.” (Vertigo 124) Walt berührt die Zuschauer mit 
seiner Gnade („grace“), lässt sie teilhaben an seinen göttlichen Kräften (Vertigo 
168) und öffnet ihnen den Himmel, in den sie ihm – wie Meister Yehudi verspricht 
– einer nach dem anderen folgen werden, “up the stairs of heaven”, where 
“they’ll be sitting in the presence of God.” (Vertigo 162). 

Walts dramaturgisch perfekt gestaltete Darbietung endet damit, dass er lang-
sam auf den Boden zurückschwebt. Auch sprachlich ist dies das unmittelbare Ge-
genstück zum Sturz, wie ihn Auster bei Marco oder Peter Stillman sen. be-
schreibt: “I turn in midair, pause briefly once again, and then float down to the 
ground as the last notes of the song are played.” (Vertigo 169) Für Auster selbst 
ist die Levitation „die Umkehrung des Falls“ 

90. Dass dieser Weg nicht nur wenigen 
Auserwählten vorbehalten ist, zeigt das Ende von Mr. Vertigo: “Deep down, I 
don’t believe it takes any special talent for a person to lift himself off the ground 
and hover in the air. We all have it in us – every man, woman, and child – and 
with enough hard work and concentration, every human being is capable of dupli-
cating the feats I accomplished as Walt the Wonder Boy.” (Vertigo 278) 

Auch wenn sie auf den ersten Blick den Anschein erwecken: Austers Erlö-
sungsmotive sind alles andere als eindeutig. Sie sind vielmehr ambivalente Bilder, 
die sowohl Rettung und Neuanfang als auch Ende und Tod bedeuten können 

91: In 
seinem Werk können Mauern gefangen halten und erlösen, sich in der Luft zu be-
finden kann befreiendes, sogar rettendes Schweben, aber auch vernichtendes 
Stürzen bedeuten, Steine können töten und befreien. Zufall oder Schicksal sind es 
scheinbar, die darüber entscheiden, welche Alternative obsiegt. Doch machen sie 
die Personen in Austers Werken nicht zu ohnmächtigen Puppen. Selbst Pinocchio, 
“this … incompetent little marionette, who is not even a real boy” (Solitude 134), 
konnte über sich hinauswachsen und für seinen Vater Gepetto zu einer Erlöser-
figur werden. Auch Kitty und Celia haben diese Fähigkeit unter Beweis gestellt, 
indem sie für Marco und Izzy zu rettenden Engeln wurden, selbst wenn auch ihnen 
der Zufall zu Hilfe kam. Darin liegt bei aller Kontingenz die Chance: Anderen zu 

                                                                                                                           
him into a realm of weightlessness.” (Music 12) Als Sol Barber in Moon Palace nach 
seinem verhängnisvollen Sturz im Krankenhaus erwacht, schwebt er im wahrsten Sinne 
des Wortes zwischen Leben und Tod: “Girdled in a huge plaster cast that was suspen-
ded from pulleys, Barber hovered in midair as though defying the law of physics.” 
(Moon Palace 294) 

90 Auster/Cortanze: Die Einsamkeit des Labyrinths, 149. 
91 Zur Ambivalenz der Bilder vgl. auch Laurel and Hardy Go to Heaven: “A wall can be 

many things, can’t it? It can keep in or keep out. It can protect or destroy. It can help 
things … or make them worse. It can be part of something greater … or only what it is.” 
(Hand to Mouth 149) 
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helfen, eine Andere bzw. ein Anderer zu werden, aus den verschiedensten Ge-
fängnissen, den selbst- und fremderrichteten, zu entkommen und – ähnlich wie 
die Israeliten vor Jericho – die inneren und äußeren Mauern zum Einstürzen zu 
bringen.  

Austers Protagonisten erliegen jedoch nicht dem selbstüberfordernden Ehrgeiz, 
die ganze Welt zu erlösen. Aber sie widerstehen auch dem anderen Extrem, ange-
sichts der Unerfüllbarkeit der Aufgabe in Gleichgültigkeit oder Zynismus zu ver-
fallen. So beharrt etwa Dr. Woburn, Victorias Vater in Austers Roman In the 
Country of Last Things, darauf, inmitten der Unmenschlichkeit jeweils das men-
schenmögliche Maß an Humanität zu verwirklichen: “Another man might have 
given up, but he refused to let the matter end there. If he could not save thou-
sands, he said, then perhaps he could save hundreds, and if he could not save 
hundreds, then perhaps he could save twenty or thirty.” (Country 131) Auster 
selbst ist allerdings deutlich zurückhaltender: “Rescuing one person is hard 
enough, but to think you can save the whole world at once is to ask for disap-
pointment.” (Hand to Mouth 78) Noch bescheidener drückt es schließlich William 
Gurevitch in seinem „Testament“ aus: “To leave the world a little better than 
you found it. That’s the best a man can ever do.” (Timbuktu 60) 

Der Anlass für seine Bücher, so Auster, sei letztlich „eine starke persönliche 
Verzweiflung, ein tief eingewurzelter Nihilismus und Hoffnungslosigkeit, was das 
Schicksal der Welt angeht; unsere Vergänglichkeit, unsere Sterblichkeit, die Un-
zulänglichkeit der Sprache, die Isolation des Einzelnen“, mit anderen Worten: die 
Erlösungsbedürftigkeit der Welt ohne Aussicht auf Erlösung. Zugleich will er aber 
schildern, „wie schön und außerordentlich beglückend es ist, am Leben zu sein, 
zu atmen, in der eigenen Haut zu stecken.“ All dies sei für ihn nicht belanglos. 
Die Leute in seinen Büchern kämpften um Dinge, die ihnen wichtig seien 

92. In 
Austers fiktionalen und autobiographischen Texten findet diese Ambivalenz, die-
ses Schweben zwischen Verzweiflung und Hoffnung, zumindest eine gewisse Auf-
lösung in der Begegnung mit der/dem Anderen. So heißt es in The Book of Mem-
ory: “In that the world is monstrous. In that it seems [!] to offer no hope of a fu-
ture, A. looks at his son and realizes that he must not allow himself to despair. 
There is this responsibility for a young life, and in that he has brought this life 
into being, he must not despair. Minute by minute, hour by hour, as he remains in 
the presence of his son, attending to his needs, giving himself up to this young 
life, which is a continual injunction to remain in the present, he feels his despair 
evaporate. And even though he continues to despair, he does not allow himself to 
despair.” (Solitude 156f) Eine weitergehende Hoffnung ließe sich ohne den Glau-
ben an ein rettendes, auch die Toten einschließendes Handeln Gottes wohl kaum 
formulieren. 

                                            
92 Irwin/Auster: Interview, 251. 
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